
«Eccoci al testo più artico-
lato e più ricco sulla mise-
ricordia» ha esordito padre 
Luigi alla catechesi adulti 
di gennaio. «Fa parte del 
capitolo 15 del vangelo 
secondo Luca, che si apre 
con gli scribi e i farisei che 
mormorano contro Gesù 
perché riceve i peccatori e 
mangia con loro; prenden-
do spunto da questo fatto, 
Gesù spiega perché sta con 
i peccatori e lo fa con tre 
parabole: quella della peco-
rella smarrita, quella della 
dracma ritrovata e quella 
che vedremo stasera, dun-
que un intero capitolo de-
dicato alla misericordia. 
La nostra parabola è quella 
tradizionalmente chiamata 
“del figliol prodigo”, un 
tempo infatti si focalizzava 
di più l’attenzione sul fi-
glio minore; poi ci si è 
spostati maggiormente sul-
la figura del padre ed è stata 
chiamata “del padre miseri-
cordioso”; ultimamente in-
vece si è capito che forse la 
figura più importante è 
quella del figlio maggiore e 
quindi potremmo chiamar-
la “del fratello maggiore”. 
Anticipandone infatti già 
la fine (tanto la conosciamo 
tutti), Gesù, che sta raccon-
tando queste parabole ai 

quei farisei che mormora-
vano, sembra dire: allora, 
voi cosa volete fare? Resta-
te “fuori”, arroccati sulle 
vostre posizioni, o volete 
“entrare” nella mia casa? 
Dunque c’è un padre che 
ha due figli. Il più giovane 
chiede la parte di eredità 
che gli spetta e se ne va.  
È una situazione di fatica: 
c’è un figlio giovane a cui 
la vita di casa sta stretta.  
Ha il desiderio di prendersi 
in mano la vita, ma in mo-
do negativo, con la pretesa 
(dammi) di avere subito 
ciò che gli spetterebbe poi. 
Sente la casa non come luo-
go di affetti, ma come una 
società per azioni, dove le 
varie quote si possono ac-
quistare o vendere a piacere. 
È l’atteggiamento di chi 
vuole affermare la propria 
libertà staccandosi da una 
relazione; perché un conto 
è andar via da casa perché 
ci si sposa o perché si fa 
una determinata scelta, altro 
conto invece è andarsene 
affermando la propria auto-
nomia rispetto alla relazio-
ne che ti ha generato.  
Questo figlio dunque è 
l’emblema di un certo 
modo di vedere la libertà: 
libertà è fare ciò che si 
vuole; è avere in mano le 

proprie sostanze; è prende-
re in mano la propria vita, 
indipendentemente da ogni 
relazione e responsabilità, 
dandole la forma che vo-
glio io e che decido io: sono 
io il criterio della mia vita.  
Libertà è la possibilità di 
un’autonomia perseguita a 
tutti i costi, fin anche a 
rompere delle relazioni im-
portanti e costitutive.  
È l’atteggiamento tipico 
dell’adolescente, che si sen-
te di poter fare tutto perché 
non ha ancora deciso niente.  
È però un modo un po’ 
pericoloso di vedere la li-
bertà. È lo stesso atteggia-
mento che sta alla radice 
del primo peccato: perché 
deve esserci qualcuno che 
limita i miei desideri?  
Il mio desiderio diventa il 
criterio del bene e del male. 
Il desiderabile deve essere 
l’ottenibile. La conseguen-
za è una vita che più brutta 
non può essere, perché se 
il criterio per te è questo, 
non potrai che essere uno 
che “mangia” e basta; ti 
interessa “mangiare quella 
mela” e basta; sarai uno 
che “mangia” l’altro e poi 
lo butta via. Quando la lo-
gica della libertà è questa, 
non può certo nascere al-
cuna relazione vera!  
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Ti interessa solo mangiare, 
e mangiare sempre di più. 
E se le cose vanno bene, 
non te ne accorgi neanche. 
Come fa il figlio minore 
ad accorgersi che la vita 
che sta conducendo non 
funziona? Quando non rie-
sce a mangiare più niente, 
nemmeno le carrube dei 
porci. Allora rientra in sé. 
Il che vuol dire che prima 
era fuori di sé. Prima pen-
sava di essere libero, ma in 
realtà la sua libertà era pi-
lotata da altri. Rientra in sé 
quando riesce a chiedersi: 
una libertà così, come mi 
nutre? Con una libertà co-
sì, cosa mi rimane? 
All’inizio non c’è penti-
mento: l’idea di ritornare 
dal padre è dettata sempli-
cemente dalla constatazione 
di una situazione negativa e 
dall’osservazione oggettiva 
che i salariati nella casa 
del padre stanno comun-
que meglio di lui, perché, 
anche se sono servi, hanno 
pane in abbondanza.  
Questo primo passo di pre-
sa di coscienza è comun-
que importante. 
Poi c’è quella frase, che 
mentalmente il figlio pre-
para e che ridirà uguale 
davanti al padre: Padre, ho 
peccato contro il cielo e 
contro di te, non sono più 
degno di essere chiamato 
tuo figlio. Trattami come 
uno dei tuoi garzoni.  
È il riconoscimento del 
proprio peccato e della 
propria indegnità: so che 
non posso più tornare come 
prima, ho violato la mia 
dignità, ormai l’ho persa.    

È l’atteggiamento di chi 
riconosce il proprio peccato 
e la propria situazione irri-
mediabile; e decide di ritor-
nare, con la speranza di es-
sere almeno trattato come 
un servo. È un pentimento? 
Forse no, è solo il ricono-
scimento del peccato.  
Forse c’è un senso di colpa, 
che è comunque diverso dal 
pentimento. Il senso di col-
pa è quello che avverti 
quando hai fatto qualcosa 
che sai che non dovevi fare; 
che ti mette a disagio; che 
ormai “avvelena” tutta la 
tua vita. Il senso di colpa ha 
comunque il suo valore: 
almeno non sei indifferente. 
Però è ambiguo, perché è 
comunque una ferita narci-
sistica: non sono come   
avrei voluto essere; e quindi 
ho come interlocutore an-
cora e solo me stesso.  
E il padre?  
Quando era ancora lonta-
no, il padre lo vide e com-
mosso gli corse incontro. 
Il padre era lì ad aspettarlo! 
Il padre non ha mai rotto la 
relazione; l’ha lasciato par-
tire per rispettare la sua 
libertà, ma ha conservato 
tutto l’amore che aveva 
per il figlio. Il padre ha il 
desiderio di ritrovare la 
relazione col figlio, non si 
rassegna davanti al suo 
peccato, è sempre lì che 
aspetta che torni. È il volto 
più bello di questo padre! 
È un padre che ama oltre 
ogni limite, che perdona 
prima ancora che gli venga 
chiesto.  
Questa è proprio l’imma-
gine che il Figlio vuole 

darci del Padre. Un Dio 
che si fa vicino a ciascuno. 
E allora anche le parole del 
figlio, che sono le stesse 
che aveva preparato e che 
si era detto mentalmente, 
adesso assumono un signi-
ficato diverso, perché le 
dice a voce alta davanti al 
padre, gliele consegna. 
A questo punto la reazione 
del padre è enorme: Presto, 
portate qui il vestito più 
bello, mettetegli l’anello al 
dito e i calzari ai piedi, por-
tate il vitello più grasso e 
ammazzatelo.  
È quella festa “esagerata” 
che fa arrabbiare il fratello 
maggiore. Invece in questo 
far festa esagerato c’è un 
grande significato sulla 
realtà del perdono, che è 
difficile e che può essere 
facilmente fraintesa.  
Perdono non è “mettia-
moci una pietra sopra”.  
Un proverbio dice: la mi-
glior vendetta è il perdono, 
coma dire: quello che hai 
fatto non mi tocca. No!  
Il perdono è una realtà com-
plessa, ma è un positivo.  
È la capacità di fare un pas-
so in più ma insieme, e sen-
za negare quello che è suc-
cesso. Come tra due coniu-
gi: quando uno tradisce, 
non è che l’altro perdona 
perché dice: beh, facciamo 
finta di niente e andiamo 
avanti. No! Il perdono è 
fare un passo in più nella 
relazione, è ritrovare l’amo-
re in modo diverso; è dire 
all’altro: tu sei più importan-
te del male che mi hai fatto.  
Al padre della parabola non 
interessa un servo in più: 



vuole ritrovare il figlio.  
Col perdono gli restituisce 
quella dignità che il figlio, 
col peccato, aveva perso.  
Il senso di colpa non basta, 
perché può diventare una 
falsa umiltà; col senso di 
colpa puoi solo tirarti in-
dietro e la relazione non 
può più essere quella di 
prima. Il perdono invece ti 
restituisce la dignità perduta 
col peccato, ti fa ricomin-
ciare la relazione in modo 
nuovo e più profondo.  
È questo che vuole Dio: 
vuole dei figli!  
Consapevoli del male fat-
to, ma figli! Ridà dignità a 
un peccatore perché col 
perdono lo fa sentire più 
grande del male che ha 
commesso, gli fa ritrovare 
l’essere figlio.  
Questo vuole il Padre.  
Il perdono non è un’amni-
stia, ma è l’affermare l’amo-
re contro il peccato; è il 
cancellare il peccato con la 
forza dell’amore. Non avre-
sti più il diritto ad essere 
amato, ma questo diritto ti è 
ridato dal Padre col perdono.  
Il perdono è restituire la 
possibilità di ritornare in 
quella casa da figlio! 
Arriviamo al fratello mag-
giore, che in fondo è quel-
lo che ci assomiglia di più 
perché, come noi, basa la 
sua vita sull’oggettività dei 
fatti. Riprendiamo il dialogo 
tra i due: entrambi hanno 
ragione, il problema è che 
guardano da punti di vista 
diversi. Il criterio del figlio 
maggiore è oggettivo: guar-
da i fatti così come sono e 
ha ragione, non dice il falso. 

zia si possono regolare so-
lo i rapporti commerciali, 
non quelli tra le persone. 
Allora l’invito del padre al 
figlio al maggiore (il padre 
allora uscì a pregarlo) è 
proprio questo: prova ad 
entrare in questa logica di 
amore e di dono, prova a 
guardare alla storia di tuo 
fratello in un altro modo. 
Prova ad entrare nella casa 
e a fare festa.  
Prova ad  allargare i tuoi 
orizzonti, non stare sempre 
chiuso sui tuoi risentimenti.  
È brutto uno sguardo sul-
l’altro che rivendica e basta. 
È vero: il figlio maggiore 
ha sempre lavorato e fatto 
il suo dovere, mentre quel-
lo minore no; però che 
brutto rivendicare: tu non mi 
hai mai dato un capretto.  
Il rancore ti fa vedere tutto 
negativamente.  
Il risentimento ti fa trovare 
sempre e solo il negativo, 
e uccide te prima ancora di 
uccidere l’altro. L’invidia, 
il non essere contento del 
bene dell’altro, è il più 
brutto dei peccati; è il gu-
sto del nulla. Lascia vera-
mente richiusi su se stessi 
una logica così.  
Il padre invece esce, esce 
ancora, esce sempre.  
Prega il figlio maggiore di 
entrare nella casa.  
Prega i farisei, e anche noi, 
di entrare nella sua logica 
di amore e di perdono.  
Il perdono di Dio mira a 
cambiare una persona; non 
può essere usato per fare il 
furbo, ma serve per risco-
prire e vivere la propria 
dignità». 

Io ti servo da tanti anni, 
non ho mai trasgredito un 
tuo comando e tu non mi 
hai mai dato un capretto 
per far festa con i miei a-
mici. Ma ora che questo 
tuo figlio (tuo figlio, non 
mio fratello...) che ha di-
vorato i tuoi averi con le 
prostitute è tornato, tu per 
lui hai ammazzato il vitello 
grasso. In fondo ha ragio-
ne: è il suo punto di vista, 
ma i fatti sono quelli.  
È il criterio oggettivo di 
chi guarda la realtà atte-
nendosi ai fatti.  
Per il padre invece la logi-
ca è quella della relazione, 
è la logica di chi vede in 
quella storia, pur racconta-
ta correttamente, la storia 
di una persona perduta e 
ritrovata. È la logica del-
l’amore, che è capace di 
gioire perché vede rinasce-
re una persona.  
La logica del fratello mag-
giore è commerciale: tanto 
do, tanto ricevo. Quando 
vado dal macellaio, io pa-
go e lui mi dà il prosciutto. 
Ma una relazione vera e 
bella può basarsi solo su 
questa logica? Nella vita 
recrimini solo diritti o rico-
nosci di aver ricevuto più 
del dovuto? Una relazione 
può vivere meglio solo 
basandosi sulla logica del-
l’amore, del dono. Il dono 
è qualcosa che dai senza 
aspettarti niente in cambio: 
ne siamo capaci? Il dono è 
la risposta della libertà 
dell’altro. Una relazione 
non può continuare basan-
dosi solo sulla logica del 
calcolo. Sulla pura giusti-


