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Ricordati di me!

“Ricordati di me”, parola di malfattore, di ladrone, di criminale,
condannato alla morte di croce. Ogni parola, per essere tale,
deve esser dentro una relazione io-tu. “Ricordati di me” ¢
la parola-preghiera piu spericolata, pit incomprensibile, piu
audace. Non chiede miracolo, aiuto, pieta. Chi parla ¢ uno
immerso nelle sofferenze piu atroci, sa benissimo che € a un
passo dalla morte, sa che non puo scappare.

L’altro crocifisso ¢ pieno di rabbia, di livore: “Questo che faceva miracoli ora non mi
serve a niente, ¢ un fallito e un mentitore”, e lo disprezza. La sofferenza dei due ladroni
¢ la stessa: e il loro compagno Crocifisso ¢ impotente, soffre come loro. E non ci puo
far niente. Noi, al posto loro, probabilmente avremmo chiesto un “segno”, un piccolo
aiuto: “Facci almeno soffrire poco”.

Forse il ladrone che sta guardando questo improbabile “tu” che soffre la stessa pena,
vedendo come sta morendo e il cartiglio sulla croce, potrebbe azzardare ben altra richiesta,
conoscendo s€ stesso. Potrebbe dire un facile “Abbi pieta di me”. Sarebbe una consegna
del tipo: “To sono il mio peccato; io sono i miei sbagli, i miei fallimenti; non ¢’¢ niente di
buono in me”.

Invece, questo inconsueto peccatore osa dire: “Ricordati di me”. C’¢ in me qualcosa
che vale la pena di essere ricordato, nonostante tutti i miei peccati. Presento a te che
sei il totalmente Innocente, eppure stai condividendo la mia sorte, il mio briciolo di
innocenza, per cui vale la pena essere ricordato. Un salto in alto, che si tiene ben lontano
dall’autogiudizio, dall’autocondanna, dal sapere tutto di me, fino ad autonegarmi.
Accanto all’Innocente dalle braccia spalancate, anch’io ho qualcosa di buono per cui
vale la pena essere ricordato.

“Ricordati di me” ¢ un atto di legame, di vicinanza, di amicizia: lo dice 1’amato
all’amata, I’amico all’amica, il genitore al figlio. Cioe: “Non voglio sparire dal tuo
orizzonte, voglio esserci, dentro di te. Non come un peso, un credito: voglio esserci
perché sono io, perché c’¢ un briciolo di bello dentro di me”. Ricordare, infatti, ¢ un
atto di giustizia, ¢ un contributo all’essere dell’altro: tu non sei uno che ha la potesta
di cancellarmi. Quando I’innamorato porta un fiore, un anello, un oggetto bello
all’innamorata dice di lei la cosa piu misteriosa ed esaltante: “Tu mi porti dentro, lo so,
ne sono sicuro: in nome dell’amore non mi nientifichi, per quanti torti i0 possa avere”.
“Sono degno di stare presso di te: ricordati di me”. Dall’alto della croce, della sua
autentica sofferenza, il malfattore chiama il vicino-di-croce per nome: Gest.

“Quando entrerai nel tuo regno”. Il ladrone non ¢ il “buon ladrone” di cui ci ha parlato
la tradizione. Non era un “finto” ladrone: ha appena detto al compagno crocifisso che
insultava Gesu: “Noi riceviamo il dovuto per cio che abbiamo fatto”, si riconosce colpevole.
La croce se I’¢ meritata. Ebbene, voglio esserci anch’io con te. o non sono ‘nato tutto
nei peccati”’ (come dicono i detentori del potere religioso al cieco nato). Il mio briciolo
di innocenza mi fa tuo parente: dove sei tu, € Ii che voglio essere anch’io.

E siamo alla risposta del “tu” in relazione con il malfattore. “In verita io ti dico: oggi
con me sarai nel paradiso”. A quel “tu” che I’ha chiamato per nome, I’'Innocente
risponde in modo solenne, inequivocabile: € una risposta, una promessa, una realta.




In fondo, questa risposta puo dare fastidio a tutti i nostri perbenismi. “Non € giusto: uno dopo
una vita di bagordi si pente all’ultimo momento e va in paradiso”. In questa prospettiva,
il ladrone si € rubato il paradiso, anzi se I’e guadagnato.

E, invece, non si ¢ “guadagnato” niente. Ha ricevuto in dono la risposta dell’oggi, risposta
che contiene in s€ il vedere I’altro e il vedere s€. L’Innocente vede sé come uno che entra nel
suo regno, li, nelle braccia della morte; non ha perso questa certezza, si sente atteso, va final-
mente a casa grazie alla porta della morte. Non potra mai essere altrove, se non nelle braccia
del Padre.

Gesu, nel suo dialogo con il “tu”, dice: “Oggi con me sarai in paradiso”. E parola di Dio.

Il “con me” - come sappiamo - ¢ I’annuncio del legame, e “in paradiso” ¢ I'immagine di
questo stare con lui. Il Crocifisso dice al ‘“tu” - ladrone: “oggi”.

L’oggi non ¢ domani: ’oggi ¢ gia qui e contiene il domani. Che rimane misterioso, indicibile:
¢ I’oggi del ladrone di cui conosciamo, per rivelazione, il “con me”. I timidi semi della non
solitudine, dello stare-con, del legame, ci sono gia ora.

L’altra vita, I’altro mondo ¢ gia qui. E vero, il seme & magari mischiato alla terra, sporco,
forse irriconoscibile. Ma ¢ gia. L’Innocente crocifisso aveva detto “Io sono la risurrezione
e la vita”. Non “lo sar0”, ma “Io sono”, gia da ora: “oggi”, “con me”. Rivelato a ciascuno di
noi ladroni.



